
 

D’un balcon à l’autre 
 

Chapitre 1 

 

Encore une journée de merde... Une journée à sourire et servir les mêmes connards qui ne laissent 

comme pourboire que des mégots de clope. Une journée à faire la mascotte d'un restaurant médiocre, 

déguisé en pingouin. Une journée affreuse, mais enfin terminée. 

C’est toujours la même chose de toute façon, le même réveil qui m’impose cette réalité, le même taff 

qui me vide de mon humanité et le même bus duquel je ne peux pas m’évader. Lorsque je rentre chez 

moi rien ne change, j’aimerais prendre un bon bain chaud mais ma conscience écologique m’en 

empêche. De toute façon, je n’ai pas de baignoire. Je n’ai qu’un petit balcon sur lequel je m’envoie 

clope sur clope, pour raccourcir mon histoire. 

Une journée de plus ou de moins n’a plus beaucoup d’importance. Je suis dehors dans le froid avec 

dans la main la seule chose qui me fasse me sentir vivant. Je passe de plus en plus de temps sur ce 

petit balcon duquel il est si facile de tomber. La tête sous l’eau et les pieds dans le vide, l’épuisement 

et l’indifférence face à mes propres émotions, je ne ressens plus rien. Pourtant, J’ai mal. 

Alors, comme une ultime tentative, je jette un regard au loin. Espérant trouver le phare qui me 

permettra de rejoindre la rive, je recherche un fantasme qui me fasse tenir bon. 

C’est alors qu’une barrière se dresse à la frontière de mon balcon, une barrière brune avec un sourire 

empathique comme si elle avait vécu exactement la même journée que moi. Je luis souri en retour, 

essayant de mettre la même compassion dans mes joues. Lorsqu’elle m’a vu lui rendre son empathie, 

son visage s’est comme adouci, elle a tendrement baissé la tête pour contempler le vide puis est 

rentrée chez elle en me lançant un dernier regard comme pour me remercier. C’est ainsi, tel un 

mirage, qu’elle a disparu de ma vue, laissant le balcon d’en face complètement vide. 

 



 

 

Chapitre 2 

 

Le lendemain, le réveil est dur. Mon lit dévore chaque molécule de dopamine dans mon corps, ne 

laissant qu’une masse organique presque inerte. Je me déplace en rampant à travers les couloirs 

inexistants de mon studio pour arriver à la machine à café. Un café dans la main gauche, une clope 

dans la main droite, je contemple le balcon d’en face. Toujours vide. 

Alors je repars, je me livre à ma servitude, le bus vient me chercher puis m’emmène vers ce travail 

forcé. Mon nœud papillon me serre la gorge, mon gilet me coupe la respiration, mes chaussures 

empêchent le sang de passer. Je regarde l’horloge, ni mon sang ni le temps ne s’écoulent. 

Assis sur des caisses d’approvisionnement, j’erre le temps d’une pause. Le brouhaha de mes collègues 

m’isole, ils discutent, je respire. Le froid du mois de janvier rappelle à mon corps de souffrir, comme 

s'il ne s’en souvenait pas. J’entends à peine le bruit des discussions futiles qui volent autour de moi. 

Pour une fois, je ne me sens pas seul. Dans mes souvenirs surgissent la compassion de ce doux sourire 

qui vit sûrement la même chose que moi. 

Encore une journée de merde... Une journée avec les mêmes connards, les mêmes mégots, le même 

costume étouffant. Une journée affreuse, mais pas terminée. 

Je prends le bus de retour sans trop réfléchir, à force de répéter le même trajet tous les jours, mon 

corps bouge tout seul. Arrivé chez moi, je pense à prendre un bon bain chaud mais merde... c’est 

toujours pas écolo et j’ai toujours pas de baignoire. Alors je m’assieds sur mon balcon, je regarde droit 

devant. Le balcon est vide. Je reste là comme un con, dans le froid, à espérer qu’un sourire viendra 

me cueillir. J’attends... rien ne se passe. Alors je rentre, ce n’est pas grave, je la croiserai demain. En 

rentrant je passe devant le comptoir de la cuisine, j’y vois mes clopes. Tant pis, je vais me coucher. 

 



 

 

 

 

Chapitre 3 

 

Les jours passent et je ne recroise toujours pas ce sourire qui raccourcit mes journées. Cela fait 

maintenant une semaine que je ne l’ai pas recroisée, j’en viens à douter qu’elle ait même existé. Peut-

être que tout cela n’était qu’une illusion, une sorte de protection imaginée par mon cerveau pour me 

rendre aveugle à ma situation. Petit à petit je retombe dans cette même monotonie, celle qui me vide 

de toute joie et me fraie un chemin jusqu’à mon balcon. 

C’est là qu’une nouvelle lumière m’interpelle, une lumière froide et peu éclairée, celle d’une violence 

autorisée par la loi. J’avance sur mon balcon, intrigué par tout ce remue-ménage. Je vois alors trois 

goliaths fouillant l’appartement d’en face, je les suis du regard mais l’un d’entre eux finit par 

m’apercevoir. Son visage ne change pas d’un millimètre, s’avançant vers moi, il soutient mon regard 

pour essayer de m’intimider. J’avoue trouver ça puéril, une petite main de la justice qui joue à des 

jeux d’égos me fait plus pitié qu’autre chose. Voyant que je ne suis pas intimidé, il me fait un geste 

désobligeant pour me dire de partir avant de refermer les rideaux. 

Merde... Je dois aller travailler, Je prends mon manteau, mon paquet de cigarettes et recommence la 

même routine. Sauf que les emmerdes ne me lâchent pas, je monte dans le mauvais bus. Quand 

j’arrive enfin au restaurant, un connard de plus se met à me faire la morale parce que je suis en retard, 

comme si cela ne pouvait pas arriver, comme si ce n’était pas humain. 

 



 

 

 

 

 

 

Chapitre 4 

 

En rentrant chez moi, je prends un petit moment de pause devant le bâtiment. Je contemple mon 

balcon d’en bas, il a l’air si haut vu de là. Après 5 minutes dehors, je décide qu’il est enfin temps de 

rentrer. Je passe devant ma boite aux lettres, c’est la saison des factures. Je ne fais pas vraiment le tri, 

je prends la pile et la ramène chez moi. A peine rentré, je lance le courrier sur ma table et pars me 

faire un café. Je regarde cette pile de mauvaises nouvelles, je n’ai pas le courage de plonger dedans. 

Une lettre, seulement une, éveille ma curiosité, elle se trouve par terre aux pieds de ma chaise. Elle 

est sûrement tombée quand j’ai lancé mon courrier. Je retourne la lettre pour voir d’où elle provient 

mais ne trouve aucune adresse “expéditeur”. Curieux, Je décide d’ouvrir l’enveloppe et me retrouve 

nez à nez avec une feuille A4 recouverte d’une délicate écriture manuscrite. 

 

“À toi mon voisin dont le nom ne m’est jamais parvenu, je voulais te dire merci. Ces dernières semaines 

ont été difficiles mais grâce à ton sourire, j’ai pu tenir un jour de plus. Tu as réussi à être une sorte de 

fantasme pour moi, une représentation du bonheur qui a ravivé une lueur d’espoir. Tu es entré, par 

hasard, dans une vie dont je n'étais pas fière, et de ce jour-là, quelque chose a commencé de changer. 

Malheureusement, je partage avec Camus une lucidité, celle qui me fait réaliser que les fantasmes ne 

peuvent pas tout. Je m’imaginais à travers toi un idéal qui me soutiendrait toute ma vie. Un rendez-

vous quotidien sur un balcon où poussent des barrières. Cette lueur que tu as apportée à ma sombre 

vie a été une aide capitale mais mon destin était déjà tracé. 

Merci d’avoir rempli mon cœur de bonheur pour les derniers jours de mon existence, merci de m’avoir 

fait vivre, ne serait-ce qu’un jour de plus.” 

 



 

Chapitre 5 

 

Cette lettre a changé quelque chose en moi. Je crois que j’ai simplement réalisé que le bonheur 

n’existe pas. Il n’y a que des fantasmes. Je crois que si j’ai pu reprendre le travail avec plus d’entrain 

c’est parce qu’il y avait ce désir en moi qu’une personne puisse entièrement me comprendre. Si je 

l’avais rencontrée cela n’aurait sans doute pas été le cas. Qui sait ? Elle avait peut-être voté Eric 

zemmour et n’était empathique qu’après une mauvaise journée. Qui sait ? Elle était peut-être une 

horrible confidente qui aurait rendu public le moindre de mes secrets à la seconde où je me serais 

livré. En tout cas elle n’aurait jamais pu être le mur qui soutient ma vie. Je la plains. Je les plains tous. 

Tous enchaînés à leurs fantasmes. Les avocats qui ont un fantasme de justice mais finissent par 

défendre des pédo-criminels pour de l’argent, les policiers qui ont le fantasme du héros mais ne font 

que tabasser des jeunes gens paumés, les politiciens qui ont le fantasme de monde parfait mais qui 

exploitent le système avec leurs détournements de fonds. Gauche, droite et extrêmes tous l’ont fait. 

Mélenchon, Macron et Le Pen, tous ont détourné des fonds. Savent-ils seulement à quel point ils sont 

misérables ? Les sportifs au moins se battent pour leur fantasme de perfection physique, et prennent 

aux autres pour assouvir leur fantasme. Ne savent-ils pas qu’un fantasme ne doit jamais se réaliser ? 

Car le jour s’il le faisaient, ils n’auraient plus rien.  

Le fantasme est un rêve à assouvir les yeux fermés. Si par malheur un fantasme vient à se réaliser alors 

on réalise qu’il n’avait pas de valeur. Bravo tu l’as fait. Alors quoi ? Et bah rien. Tu n’as plus rien. D’une 

vie remplie de rêve, il ne te reste qu’une coquille de vie. Alors deux choix s’offriront à toi, tu peux 

continuer ta servitude et pourchasser un nouveau fantasme tout en sachant intérieurement qu’il 

n’aura pas plus de valeur ou tu peux mettre fin à tout ça. 

C’est ce que je vais faire, suivre la seule chose qui me donne du courage, poursuivre ce fantasme 

jusqu’à la fin. Une dernière clope à la main du haut d’un balcon trop haut. La barrière tombe et 

m’entraîne, le vide m’attire tendrement dans les bras du repos. 


