La distance

Comme souvent, nous étions assis I'un en face de 'autre a cété de la fenétre. Aprés un court
moment de silence, Mathieu me regarda et me demanda alors :

« Au fait, elle ressemble a quoi ta femme ? »

Méme si je fus surpris par cette question aussi soudaine et qu’inattendue, je tournai la téte et
lui répondis :

- Ah si tu savais mon ami... Je ne te parle pas souvent d’elle mais c’est une femme
rayonnante ! c’est le soleil de ma vie, celle qui remplit mon quotidien de cette
chaleureuse lumiére orange. Lorsque nous nous sommes rencontrés au lycée, jétais
une mauvaise personne, quelqu’'un de peu fréquentable. Mais dés la premiere fois
gu’elle m’a adressé la parole, je me suis vu dans ses yeux comme une personne
différente, une bonne personne. Grace a elle, j’ai réussi a sortir de la délinquance pour
entrer dans un univers qui m’était encore inconnu, celui de 'amour avec un grand
« A »,

- Waouh... quelles belles paroles | jamais auparavant je n’avais entendu de si belles
paroles venant de ta bouche, jiignorais que tu possédais en toi ce c6té romantique a
la « Roméo et Juliette ».

- Comme quoi, méme apres plusieurs années d’amitié on peut encore se surprendre de
jour en jour, pas vrai mon ami ?

- Je confirme... et ta fille d’ailleurs ? que devient-elle ? tu m’avais dit il y a quelques
temps qu’elle a huit ans mais c’est I'unique chose que je sais sur elle... comment est-
elle ?

- Ah ma petite fille d’amour, que je I'aime ! C’est le portrait craché de sa mere. Elles ont
exactement ce méme regard tendre et ravageur a la fois. Il suffit seulement de se
plonger dans leurs yeux I'espace d’un court instant pour se rendre compte de la beauté
et générosité qui les habitent. Autant pour I'une que pour l'autre, je serais prét a donner
ma vie ! Tu entends Mathieu ? ma vie | Mon petit ange avait effectivement huit ans la
derniére fois que je t'en ai parlé. Mais désormais, elle est agée de neuf ans. Il y a un
mois, pour son anniversaire, elle m’a d’ailleurs offert un trés joli dessin représentant
notre famille. Elle avait dessiné ses parents en train de jouer avec elle dans une jolie
et grande maison a « cache-cache », son jeu préfére.

A cet instant précis, sans une parole prononcée, Mathieu se mit & pleurer. Je ne compris pas
pourquoi... Mais par peur d’avoir dit ou fait quelque chose de mal sans m’en rendre compte,
je ne parlais plus. Aprés avoir laissé passé quelques minutes qui me parurent interminables,
a observer mon meilleur ami pleurer, je pris mon courage a deux mains et lui demandai :



Que se passe-t-il mon ami ? Pourquoi te mets-tu dans un état pareil ? Je pensais que
ca allait te faire plaisir d’entendre toutes ces choses sur ma femme et ma fille...

Evidemment que ca me fait plaisir! je te remercie d’ailleurs de m’accorder cette
confiance en me livrant toutes ces choses si précieuses pour toi. En revanche, si je me
mets dans un tel état, c’est surtout parce que je me rends aussi compte qu’aujourd’hui
je suis agé de 41 ans et que je n’ai pas encore fondé ma propre famille ! la seule famille
qu’il me reste, c’est ma mére qui habite a I'étranger... Tu n’as pas idée a quel point je
me sens seul. Tous les jours se ressemblent, tous les jours c’est la méme routine, tous
les jours je m’imagine vivre cette magnifique vie de famille dans laquelle j’aurais une
femme et des enfants, mais non ! cette putain de réalité me rattrape a chaque fois et
me rappelle que ma seule compagnie c’est la solitude ! Pourquoi la vie ne m’accorde
pas cette chance d’avoir une famille semblable a la tienne ? hein ? Quand je t'écoute
parler de ta femme et de ta fille, une chose est sire, c’est que la solitude dont je te
parle se situe a des années lumieres de toi... Quelle chance !

Mathieu, mon Mathieu... calmes-toi et écoutes-moi. Je comprends tout a fait ton point
de vue et ce sentiment de solitude qui taccompagnes chaque jour, saches que je suis
Ia pour toi depuis maintenant de nombreuses années et ce n’est pas prét de changer !
je te le dis droit dans les yeux : Je te considére comme mon propre frére.

Merci pour ces belles paroles, tu sais trés bien que je te considére également comme
mon propre frére. Méme si ma vie peut parfois étre ennuyante, parfois vide, je ne
remercierai jamais assez le hasard de m’avoir mis sur ton chemin. En revanche, notre
amitié est peut-étre magnifique, mais ce n’est pas elle qui m’aidera a fonder une aussi
belle famille que /a tienne...

Certes, je suis chanceux d’avoir une si jolie petite famille, d’ailleurs pas un seul jour ne
passe sans que je ne remercie Dieu pour cela. Mais n’oublies surtout pas mon ami que
cela fait déja un an que je suis privé de ma femme et de ma fille et que cela va durer
encore sept longues années. Je suis également reconnaissant du hasard qui a fait que
nous sommes tombés dans la méme cellule de prison, mais je te garantis que j'aurais
préféré ne pas boire ce soir-la avant de prendre le volant et de tuer ce pauvre gargon
qui sortait de boite de nuit...

Donc, dis-moi franchement camarade, qu’est-ce qui est pire ? Ne jamais avoir fondé
de famille ou vivre ici en étant privé de voir la sienne ?

Le regard de Mathieu s’assombrit, des larmes coulaient encore sur ses joues. Il
contempla la grisaille de sa cellule dans un silence assourdissant.

Dehors, le soleil brillait et les oiseaux célébraient la venue du printemps en chantant.
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